?

Log in

No account? Create an account
July 2014   01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
main

Decamerone: 10 лет за 10 дней

Posted on 2014.07.17 at 18:19
Песни я начал писать десять лет назад. Семь лет назад (семь, ну ни хуя себе!) вышел альбом Юрия Титова «Комната». Мне, в общем, здорово повезло тогда познакомиться с хорошими людьми. И результатом этого везения стала работа, которой я горжусь. Горжусь тем, что мои песни прозвучали на одной пластинке с песнями Игоря Яковлевича Крутого. Тем, что их исполнил артист с удивительным джазовым вокалом (о котором мало кто знает; то ли в силу узости жанра, то ли из-за наставлений продюсеров по вокалу, Юра вынужден был сдерживать себя при записи; я сам присутствовал при том, как вокально выдающиеся дубли отсекались; просили петь проще, без вибрато, без мелизмов, зато на концертах он отрабатывал на 150%). Горжусь тем, что к моим песням приложили руку выдающиеся музыканты: аранжировщик Александр Касьянов и звукорежиссёр Михаил Кувшинов. В принципе, горжусь и самими песнями — они действительно хороши.

Но других поводов для гордости не появлялось: и до, и после «Комнаты», были и другие работы разной степени посредственности. Как по моей вине, так и по вине исполнителей. В какой-то момент я почувствовал, что теряю интерес.

Отчасти это было связано с тем, что я не мог найти общий язык с людьми из индустрии. Я вообще мало с кем его нахожу. Не люблю предсказывать слова человека на несколько минут вперёд; это совершенно невыносимо: слушаешь человека, а на языке, у самого его основания глубже внутрь, к горлу, почти физически ощущаешь холодный вкус этих пустых словесных конструкций, этой заезженной пошлости, вот будто рот холодным свинцом набит, и надо глотать, а то задохнёшься. Плюс многие из этих людей (даже среди объективно талантливых) не совсем в себе; нетактичны, агрессивны (я и сам этим неизлечимо болен, чего таить), а чаще — просто круглосуточно пиздят. Пиздёж для них — это что-то вроде способа существования, особая разновидность фотосинтеза.

Были, конечно, и творческие разногласия, не всё же только личной неприязнью и разницей характеров друг другу жизнь портить. Я прекрасно относился к доводам «Это не подходит нам с точки зрения бизнеса» или там «Не наш жанр». Но во мне просыпался зверь, когда кто-то заявлял «Это великая песня, мне безумно нравится, но, к сожалению, она не про меня. Напиши что-нибудь о моих чувствах и переживаниях». Меня вот эта Сценическая Искренность просто из себя выводит. Ты кем себя возомнила, звезда по вызову? Анной Карениной? Ты — которая с утра выпивает ежевичный смуззи, а вечером делает маски из огурцов и соплей хорька — кто ты такая, чтобы кому-то было интересно слушать о твоих чувствах? Творческая, блять, единица. Если ты настоящий артист, ты споёшь от лица хоть себя, хоть человека другого пола, хоть застрявшей в ушной раковине моли, хоть сломавшегося степлера. И сделаешь так, что тебе поверят. У тебя в «дано» — лирический герой. А ты — его транслятор. Это твоя функция, а имя тебе — пластилин.

Ну и наконец, я разочаровался в своём творчестве сам. Я поймал себя на том, что не могу слушать свои работы в присутствии других людей. Вот такой фокус: когда я один, всё заебок, а добавь стороннего слушателя — и пулей вылетаю из комнаты, сгорая от стыда. Будто чужое присутствие высвечивало в музыке и текстах все огрехи, как лунный свет в Догвилле. Я писал тексты, потому что был вынужден сопроводить чем-то музыку, а не потому что любил это. Можно кормить себя бутербродами с затвердевшим сыром и майонезом и наспех жрать колбасу с газеты, но если предложишь такое угощение гостю, будет неуютно не только гостю, но и тебе самому. И сколько бы ни говорили, что автор должен писать только для себя, ни на кого не ориентируясь — у этой мысли вкус того же свинца на языке. Это чистая оптика: есть просто песня, а есть песня, отражённая присутствием других людей. Есть просто ты, а есть ты в присутствии слушателя, по сути твоего соавтора. Если, пройдя через призму чужого сердца, ты не становишься жалким подобием себя, с этим можно жить. Я вдруг увидел, что в своих текстах теряю участки спектра, искривляюсь до неузнаваемости и предстаю перед собой мультяшным, с раздутой головой и на ножках-спичках. И решил остановиться.

Потом случилось личное потрясение, о котором я не буду говорить никаких подробностей— мой собственный арзамасский ужас, только вывернутый наизнанку. И меня снова «подключило». Я часто говорю, что ощущаю вдохновение вполне реальными электрическими импульсами в затылке чуть повыше шеи (как в фильме «Матрица»). По счастливому совпадению в тот момент на меня обратил внимание Алексей Романоф, он не позволил электричеству работать вхолостую. И это длинное вступление, в общем, к тому, что через несколько дней свет увидит альбом группы Винтаж «Decamerone».
И мне снова есть чем гордиться.



На альбоме две песни, где я полноценный автор музыки и слов. И ещё семь песен с моими текстами. Ни за один из текстов мне ни капли не стыдно; это действительно лучшее, что я делал. Я нашёл в себе желание и способности привнести в творчество группы то, чего не хватало в образе, сложившемся из сексуальности, лирики и эзотерики. Я привнёс туда здорового цинизма, иронии и немного жёсткости. Аня и Лёша сейчас — это одни из немногих людей, которые могут себе позволить делать, что захотят. Статус позволяет — а они и делают.

Я счастлив работать с Лёшей. Я вообще поклонник любого творчества, которое ловко соединяет в себе низкий и высокий жанр; люблю тех, кто умеет держать этот баланс, не скатываясь ни в примитив, ни в загробный арт-хаус. Decamerone — это абсолютный поп-альбом. Если вы не любите вообще никакую поп-музыку, там нечего искать. Это самый наиклассический «Винтаж»; без стремления быть ультрамодным, без оглядки на клубные тенденции и воб-воб-воб. Скорее наоборот, он сделан с оглядкой в прошлое и аккуратной переработкой лучших образцов жанра в заданной концепции — как если бы художник привносил элементы современности в уже созданные и давно известные модели, с большой аккуратностью по отношению к последним. Так вот, благодаря осторожности Алексея, выдающегося мелодиста уровня, пожалуй, Константина Меладзе, это настоящая, сильная и хорошая поп-музыка. Поп-музыка, написанная с любовью. Та, в которой ловкость проявляется не в чрезмерном стремлении за модой, а в приятных мелочах — отказаться от лишнего хронометража и третьих припевов, прервать танцевальную песню посередине инструментальным проигрышем, сбивать прямой ритм идиосинкразическими ударными.

Хочу особо выделить песню «Религия», которая, на мой взгляд, является позвоночником альбома. Это мой опус магнум. Возможно, и Лёшин тоже. Изначально это был достаточно отстранённый текст о поисках божественного через телесное. Музыка же сделала из него гимн любой взаимной любви — даже самой патологической с первого взгляда. Ведь происхождение всей такой любви — духовное и возвышенное, и петь о ней можно только, извините, с амвона. Чёрт знает, как песню примут в нашей стране. Мне это и не важно. Вопреки моим же сказанным выше словам о непременном участии слушателя, у меня есть ощущение, что эта песня сама по себе существовала всегда — не только без слушателей, но и без авторов. Возможно, она просто нашла выход к слушателю через нас; возможно, нас просто так пропёрло друг от друга.

Я счастлив работать с Аней Плетнёвой. Она настоящий артист. Не напиши-о-моих-чувствах (кстати, я передал привет всем «творческим единицам» в песне «ДНК»), а тот самый многоликий профессионал. Я видел за сценой, каким чудовищным физическим и психологическим нагрузкам она себя подвергает. И вот на этом альбоме она проявила свою артистическую силу как никогда. Голос её меняется от воздушной нежности во «Вселенной» до несдерживаемой агрессии в «Кризисе» (чего я вообще от неё не ожидал). Кроме того, выбирая материал для альбома, она продемонстрировала удивительную свободу движений. Это как глоток свежего воздуха — встретить в индустрии успешного человека, которого почти не сдерживает ничто, кроме собственного вкуса: ни жанр, ни непривычные для среднего уха слова, ни ожидания сформировавшейся аудитории. Кроме того, в кои-то веки артист трактует текст именно так, как он задуман, без лишних объяснений.

Я счастлив также, что мои песни оказались на одной пластинке с песнями на тексты Александра Ковалёва. Поэтический мир, который он создаёт — это тот, в котором хочется жить. Он, конечно, абсолютный романтик, мечтатель и этим удачно уравновешивает мой реалистичный и математический подход. И если «Религия» — это позвоночник, то «Декамерон» — это мозг, а «Я люблю тебя видеть» — сердце альбома. Недавно я признался автору, что разрыдался на третий день после первого прослушивания «Я люблю тебя видеть», этой пронзительной песни от лица аутиста. И этот не приемлемый для моей циничной персоны факт повторяется из раза в раз. Браво, Саша! Я тебе всё припомню.

Хочется в завершение немного позанудничать и признаться, что я всё-таки не всем доволен. Некоторые задумки мне так и не удалось отстоять. Один из примеров — то, что песня «Нежность» обрывается, по сути, на середине (у неё есть вторая половина; я ещё подумаю, как с этим быть). Также были приняты некоторые решения, которые просто не совсем отвечают моему вкусу — по порядку треков альбом движется от тьмы к свету, поэтому его начало я люблю больше, а завершающие треки с наибольшим бизнес-расчётом для меня слишком ванильные. Но нужно отдать ребятам должное: никто и никогда не делал раньше таких компромиссов и не шёл моему вкусу навстречу так, как они. Вполне вероятно, что, будучи людьми с неизмеримо большим опытом, они стремились к тому, чтобы альбом не развалился на треки, а предстал цельным высказываниям. Уверен, им это удалось, и я ещё не раз отмечу, как правы они были, не соглашаясь со мной в чём-то.

Теперь я делюсь этой радостью с вами. Лично для меня главным признаком успеха этой работы стало то, что все причины, побудившие меня ранее остановиться, оказались по счастливому стечению обстоятельств устранены. (Ох уж эти счастливые стечения! Снова всё, как в начале.) Я встретил людей, которых я уважаю по-человечески, с которыми творческие споры не заканчиваются взаимным «иди нахуй, претенциозная амёба – нет, ты иди, блядский ремесленник». А также я теперь сам доволен своими текстами. Такое вот достижение на 10-м году творческой карьеры, ура ёпт.

Comments:


OlegoDrug
olegodrug at 2014-07-18 11:14 (UTC) (Link)
молодец. я помню как опешил, когда знак водолея услышал винтажный) до сих пор подряд твоя версия и группы в машине играют в одном из сборников
и кстати вопрос есть. весной был отличный промоплакат к альбому, я думал, он и будет обложкой - по факту же обложка оказалась, мягко сказать, так себе. более того, как мне кажется, она будет играть в минус продажам (особенно айтьюнз и т.п.). есть какая то история про это?
Бешеный псих
theos at 2014-07-18 11:36 (UTC) (Link)
Олег, если ты вот про эту картинку, то это афиша концерта будущего.
http://cs616027.vk.me/v616027766/8c7e/fOfmMdy04dk.jpg

А по каким критериям выбирали обложку альбома я не в курсе. Насколько я знаю, за основу был взят портрет Анечки, который нарисовала поклонница (вариант с синими волосами).
OlegoDrug
olegodrug at 2014-07-19 10:22 (UTC) (Link)
нет, там аня в полный рост была? то ли на троне то ли стояла. зимой где-то видел или даже осенью, когда впервые название альбома услышал. там как раз картина в стиле эпохи возрождения была
Бешеный псих
theos at 2014-07-19 21:03 (UTC) (Link)
Вот эта?:) http://vk.com/photo-3291269_331756432
Тоже фанарт. И кстати мой любимый вариант.
фотограф в Москве
indrih at 2015-10-02 20:01 (UTC) (Link)
C днeм Рoждeния. Съем-ка за Вас биточек картофельный.
Previous Entry