?

Log in

July 2014   01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
shyamalan, the happening

М. Найт Шьямалан. «Девушка из воды»: исцеление

Posted on 2008.06.08 at 01:40
Tags:
— Но несмотря ни на что, они пытаются… пытаются помочь людям. А люди могли разучиться слушать.
М. Найт Шьямалан был в Париже на европейской премьере «Таинственного леса», когда ему позвонили. Это был Алан Хорн, президент Warner Bros. Entertainment — он разыскал Найта, чтобы сказать:

— Фильм меня очень тронул. Он напомнил мне, почему я работаю в индустрии кино.
Следующий сценарий Lady in the Water («Дама в воде») оказался самым трудным и поворотным для Найта. Сценарий основывался на сказке, которую Шьямалан рассказывал своим маленьким дочерям на ночь. Автор мечтал о дне, когда его девочки, сидя в кинозале, увидят историю, которую уже много раз слышали, открываемую классической подписью Disney, в которой фея Тинкербелл ставит точку над i. Но бесконечное нытьё публики и критиков по поводу «Таинственного леса» не давало ему покоя. Все отзывы Найт пропускал через себя, принимал очень лично и трепетно, и писать не получалось. Внутренний голос растерянного режиссёра заставлял сомневаться в том, что сценарий фильма, такого личного и важного, идёт не в том направлении. Внезапно Шьямалан стал свом собственным Харви Вайнштайном, продюсером «Пробуждения», который не верил в фильм и не доверял автору, и это неверие, сочившееся отравой, заставило тогда написать «Шестое чувство», чтобы вырваться из контрактных обязательств с ним.

Теперь сам Найт, подгоняемый критическими отзывами, упорно фильтрующий отзывы похвальные, регулярно переставал видеть смысл в своей затее, в собственной работе. Он писал сценарий ещё более амбициозный, сумасшедший, необычный и вдохновенный, чем «Таинственный лес»: он мог совершить прорыв и переворот, а мог с треском провалиться. Со всеми своими номинациями на Оскар, феноменальным заработком, прекрасной семьёй, он чувствовал глубокое отчаяние. Ещё большее, чем раньше. Ему казалось, что его идеи перестали дотягиваться до людей, стучаться в их сердца.

После пяти черновиков он наконец был у цели. Сказка заработала, заиграла в его руках, и он отдал прочитать её людям, которым доверял, чтобы узнать их мнение. В круг этих людей среди прочих входили его жена, няня его дочек, редактор «Знаков», партнёр по баскетболу, композитор Джеймс Ньютон Ховард. Отзывы были в целом удивлённо-положительные с некоторой критикой. Найт заметил странную вещь: в отличие от прошлых сценариев, этот нравился мужчинам больше, чем женщинам. Учтя критику, собственные помарки и сменив тон повествования на менее грубый, потратив на это огромные усилия и много ночей без сна, Найт закончил шестой черновик. В нём больше не было пометок «Штамп». Харви Вайнштайн внутри молчал. Найт вложил всё своё сердце в этот фильм, как если бы писал его специально для дочерей. Он принял решение финансировать половину общего бюджета. Вся вера, всё трудолюбие, вся нежность Найта — всё было в шестом черновике.

Уже знакомая нам Нина Якобсон, её босс Дик Кук и ответственный за маркетинг Орен Авив не поняли сценария. Они считали, что он не сработает. Пометки Нины говорили о том, что он слишком страшный, несмешной, местами недиснеевский, что в нём напрасные уколы в сторону кинокритиков, слишком большая роль писателя, которого хотел сыграть сам Найт, слишком много экспозиции, непонятных имён и правил. Её компаньоны были согласны. На следующий день, когда все они с Найтом встретились в ресторане, Нина говорила, говорила и говорила о всех недостатках, которые заметила, и Найт вдруг вновь почувствовал присутствие Харви Вайнштайна.

Эти трое сказали, что не поняли сценария, но вот странно — они ни разу не попросили объяснить его, продолжая выдавать свои претензии, и вдруг Найт понял, в чём дело. Они не слушали его доводы в пользу сценария, они думали не о сценарии. Эти трое ещё с «Таинственного леса» хотели переманить его из самовыражения на коммерческую сторону, которая принесёт компании Дисней значимый доход. Они не хотели больше видеть в нём режиссёра-личность, режиссёра-икону, они хотели режиссёра, который приносит много денег. В компании Дисней, основанной в 1926, больше не признавали индивидуализм, превращали всех работников в некое подобие чир-лидеров, работающих на команду, в которой все на одно улыбчивое лицо. Два из четырёх фильмов, снятых Найтом для Диснея, были одними из самых коммерчески успешных фильмов всех времён. И вдруг внезапно эта троица пытались спрятать своё недовольство излишней творческой свободой Шьямалана за бредовые россказни, сводящиеся к тому, что он не умеет писать.

Найт спросил, сколько они могут дать времени на переработку сценария: 3 недели, 3 месяца? Нина не ответила. А потом, будто подтверждая ту мысль, которая вдруг пронзила его сознание, завела разговор о фильме по уже готовому сценарию, которая компания Дисней была бы рада отдать Найту как режиссёру. Что-то про школьниц и танцы на льду. Нина будто забыла, кто он такой. Warner Bros. звала его снимать фильм о Гарри Поттере, но он, даже будучи фанатом книги, отказался, потому что работал над «Неуязвимым». Над собственной идеей. Стивен Спилберг предлагал ему написать продолжение «Индианы Джонса: В поисках потерянного ковчега» — фильма, из-за которого Найт когда-то и захотел стать сценаристом и режиссёром. Он был польщён, но не видел способа улучшить оригинал и отказался. Он занимался своими идеями. Ему предлагали зарабатывать деньги чужими. Ему здесь больше не доверяли.

— Художнику нужно давать некоторое пространство, а вы в этот раз мне отчего-то пространства не даёте. Мне негде повернуться. Вам нравится та часть меня, которая делает традиционные вещи, приносящие деньги, но вторую мою сторону вы теперь не принимаете. Когда-то я понял, что скорее вообще не сниму «Шестого чувства», чем буду снимать его для Харви Вайнштайна. Теперь мне придётся решить, буду ли я снимать этот сценарий вообще или буду снимать на другой студии.
После ужина Дик Кук остановил Найта у лифта, пока остальные спускались вниз и сказал:

— Сними этот фильм для нас. Мы дадим тебе 60 миллионов, которые ты потратишь как захочешь, а мы и пальцем к процессу не притронемся. И увидимся с тобой на премьере.
Но Найт отказался и связался с Аланом Хорном из Warner Bros.

105,13 КБ

Девушка из воды / Lady in the Water (2006)

Про что?
Кливленд Хип, заикающийся смотритель многоквартиного дома, находит в своём бассейне морскую нимфу Стори, которой нужно сделать что-то в этом мире, а потом вернуться домой. Для того, чтобы помочь ей, Кливеленд должен убедить жильцов своего дома объединить усилия во благо волшебного существа. Но времени для хэппи-энда может и не хватить: у Стори только один шанс вернуться в свой мир, а страшные существа в траве вокруг дома пытаются убить её.
Фильм «Девушка из воды» — про то, как жители многоквартирного дома во главе с его смотрителем, помогают морской нимфе вернуться в Лазурный Мир.

63,48 КБ

О чём?
«Девушка из воды» — самый сложный из фильмов Шьямалана, несмотря на то, что родился он из сказки на ночь; самый психоаналитичный. Начнём с расположения жилого комплекса «Бухта». С одной стороны стоит одинокий домик смотрителя Кливленда Хипа, окружённый травой и деревьями. С другой — серый жилой комлпекс в виде скрепки, в квартирах которого, как в пчелиных сотах, проживают люди. А коронует эту конструкцию божественно синий бассейн в форме анатомического сердца. Такая композиция и тот факт, что до финальной сцены фильма мы ни разу не покидаем это пространство, говорит о том, что это пространство с сердцем посередине — главный и единственный герой всей ленты.

50,00 КБ

А как же Кливленд Хип? Разве не он главный герой? Вот тут и таится главная затея. Кливленд Хип, скромный, заикающийся — и есть «Бухта». Весь этот фильм — об одном человеке. Самое шокирующее: в нём не много, а лишь одно действующее лицо. Он является смотрителем всего этого пространства, ухаживает за ним, оберегает. А в квартирах-сотах живут люди, каждый из которых в последствие выполнит свою определённую функцию. Почти о всех обитателях «Бухты», кроме Хипа, мы знаем очень мало — и всё на уровне функциональности. У них есть характер, есть мнение, есть какие-то особые нюансы, которые будут использованы в будущем — но ни у кого, кроме Хипа, нет прошлого. По сути они все — черты его характера, составляющие его души, части его человеческой сути, живущие с ним, с которыми он общается, обращается к ним за помощью; кого-то слушает и уважает, кого-то — не очень; поддерживает их жильё в достойных условиях.

Дальше нужно смотреть посюжетно. О Кливленде Хипе нам известно вот что: когда-то он был доктором, но в его жизни случилась трагедия — его семью убили. С тех пор он стал заикаться и стал смотрителем дома; раньше лечил людей, а теперь чинит вещи — совершенно явный признак душевного упадка, разбитого эмоционального состояния. Он описал случившуюся с ним трагедию в дневнике и спрятал его подальше на полку, никому не показывал. Долгое время он существовал с этой бедой один на один, как-то тянул своё время, занимался какими-то делами, а горе было всегда рядом, на полке, не покидало его.

38,61 КБ

И вот случилось удивительное: в его бассейне-сердце (двухкамерном: одна часть доступна всем жильцам, во второй побывает только смотритель) появилось волшебное, светлое, божественное существо, и он перестал заикаться. Помогая девушке Стори, он чувствует, как в нём возрождается живое движение, покинувшее его. Он идёт по дому, обращается к своим жителям за помощью, пытаясь составить из них необычную мозайку: так, чтобы они и их специфические черты выстроились в ряд, оказавшись каждый на своём месте, что поможет Стори попасть домой. В ключевой сцене, когда все жители во главе со смотрителем собираются вокруг Стори, пораненной существами скрантами, обитающими в траве, чтобы её излечить, когда Кливленд Хип узнаёт, что он — целитель (а когда-то он им и был, пока трагедия не заставила его забросить профессию врача), что он способен спасти эту девушку, смотритель вдруг вместо того, чтобы обратиться к нимфе, лежащей у него на руках, пострадавшей от его ошибки, обращается кое к кому другому:

— Мне так жаль, что я не смог уберечь… Что меня не было там. Я всегда буду сожалеть, что меня не было рядом. Я всегда буду тосковать по вашим лицам. По вашим божественным лицам. Я без вас такой… потерянный.
Это самая важная сцена в фильме, потому что именно она и говорит так прозрачно о том, что он исцеляет в первую очередь не Стори. Он — целитель самого себя. С тех пор, как небо подарило его сердцу этот волшебный огонёк, силу, которая призвана помочь выбраться из тяжёлого посттравматического состояния, он собирает себя по кусочкам, ищет способы вернуться к жизни, когда жить, казалось бы, уже не имеет смысла. Стори — единственная, кто без просу прочитала его дневник, единственная, посвящённая в его тайну. Помочь ей вернуться домой невредимой — значит отпустить собственное горе, не пряча его, не хороня в себе. Достойно и стойко признать наконец случившееся с тобой и жить дальше.

Вместе с нарфой Стори, в «Бухте» появились так же и опасные скранты, символизирующие сомнения, бушующие в человеке, когда он, кажется, встал на верный путь. Сомнения, приходящие вместе с волшебной небесной силой. Страшные сомнения в том, что это правильно — продолжать жить после смерти своей семьи. Сомнения, удерживающие, сковывающие человека, пережившего горе. Есть ли смысл делать что-то дальше? Имею ли я право на это после того, что произошло? Сомнения шепчут: «Нет», и пожирают сказочную силу, которая пытается избавить человека от груза свалившегося горя, повести за собой дальше. Единственный способ остановить сомнения — смотреть им в глаза.

88,47 КБ

— Он казался таким уверенным… Я… спросил кое-кого. А он повёл себя так, будто знает наверняка.
— Кто мог быть столь самоуверен, чтобы полагать, будто знает суть другого человека?
Не только волшебные существа поселяются в «Бухте» в это время. В самом начале фильма в доме появляется новый жилец — критик. Он скептически относится ко всем проявлениям осмысленности вокруг, насмехается над всем человечным и красивым:

— Ну, как вам фильм?
— Дрянь.
— А… жалость какая.
— Герои только и делали, что рассуждали вслух. Кто так делает? Типичная мелодрама, где двое в результате признаются друг другу в любви под дождём. Почему в фильмах все так любят стоять под дождём и беседовать?
— Ну, может быть…Может быть, это метафора очищения, начала с чистого листа.
— Нет. Это не так.
Эта черта характера — не помощник в ситуации, когда нужно поверить в том, что небо дало тебе шанс жить дальше, потому что критик скажет, что волшебства не существует, запутает или сведёт с верной дороги своей самоуверенностью. Посмотрев фильм «Знаки» он скажет: «О нас никто не заботится, и нам не на кого положиться». Критик внутри нас будет ходить из угла в угол и ворчать, его бестолковые слова могут запутать и помешать, если другие черты характера окажутся слабее, примут его всерьёз. Но человеческий внутренний критик гораздо менее опасен нечеловеческих сомнений-скрантов. Отбросить скепсис и поверить чудо — на самом деле проще, чем найти смысл поступать так. Скрант вскоре проникнет в дом, и зритель увидит, что слова критика — пустая болтовная, которая никоим образом не может повлиять на ход событий, которыми управляют свыше.

В конце фильма, когда вся мозайка собрана, а исцеление произошло, Стори уносится в небеса, и мы впервые видим мир за пределами «Бухты». Мир с птичьего полёта. А Кливленда Хипа видим снизу, из его бассейна-сердца через толщу воды: обновлённого, живого и сильного. Перед тем, как расстаться со Стори, он благодарит её за то, что та прочла его дневник и… спасла его жизнь (хотя на сюжетном уровне он был её спасителем).

45,67 КБ

Во всём своде правил, которые пришлось соблюсти, чтобы спасение Стори (исцеление Хипа) произошло, есть одно очень важное правило, которое стоит упомянуть. Спасти нарфу от скрантов могут свирепые деревянные существа, живущие на деревьях. Это тоже божественная сила, которая способа победить сомнения. Она придёт на помощь, когда придёт время. Но она не выйдет до тех пор, пока человек сам не пошевелится, пока не сделает всё, на что способен, чтобы вытащить и спасти себя. Пока не перестанет рассуждать и жалеть себя. Пока не скажет себе: «Закрой рот и попробуй».

О чём ещё?
Кроме этого смыслового слоя в фильме есть ещё один — поменьше. Это сюжетная линия о писателе Вике Рэне, творческой составляющей «Бухты». Стори на сюжетном уровне оказалась в бассейне, чтобы писатель её увидел и в нём проснулось, зашевелилось вдохновение, которое заставит дописать самую важную в его жизни книгу.

— Я не знаю, кто ты. Но ты сделала что-то со мной, с моими мыслями… Всё прояснилось. Ушли страхи, что не давали покоя. Я себя услышал.
Вик Рэн хочет изменить мир в лучшую сторону, но не изменит его. Зато эту книгу в будущем прочтёт мальчик, который станет великим реформатором, а Вик… он до того момента не доживёт. Подобная история произошла на самом деле с книгой «Хижина дяди Тома» писательницы Гарриет Элизабет Бичер-Стоу, которую прочитал Авраам Линкольн и запретил рабство в Америке.

По сути в этом пласте раскрывается тот самый смысл, ради которого стоит жить после трагедии, жить после смерти. Этот смысл состоит в том, на что ты способен в этом мире и что можешь ему подарить. Стори дарит писателю силу и смелость творить, самовыражаться и идти вперёд, даже если он не увидит результатов своих трудов, не увидит, как поменялся мир. Писатель соглашается на это, даже зная, что за его взгляды его могут убить. Обращаясь к писателю, она обращается к творческой составляющей Кливленда Хипа, приводя пример того, ради чего стоит бесстрашно идти вперёд, не сдаваясь. Писатель будет писать, врач будет лечить, и оба они поменяют мир в лучшую сторону. Стори — это история, которая, будучи рассказана, способна перевернуть мир; сила, дающаяся каждому человеку с небес; его божественное призвание. Он должен сделать всё правильно, учесть много правил, чтобы эта история увидела с высоты птичьего полёта весь мир, а мир увидел её. Она стоит всех этих стараний.

Она стоит того, чтобы жить и идти дальше. Того, чтобы идти и жить дальше.
Фильм «Девушка из воды» — о том, что даёт человеку силу подняться и снова пойти там, где, казалось бы, в дальнейшем движении нет никакого смысла; об исцелении души от постигшей её трагедии.


Жанр: сказка, рассказанная на ночь.


Исход
Фильм провалился. Провалился, несмотря на прекрасную игру Брайс Даллас Ховард и Пола Джиаматти. Несмотря на удивительную, сумасшедшую, абсолютно неамериканскую работу гения-похабника Кристофера Дойла (известного по шедеврам «Любовное настроение», «2046»). На отличную режиссуру и монтаж. Несмотря на как прежде блестящую музыку Джеймса Ньютона Ховарда, очень напоминающую в этот раз саундтреки Джо Хисаиси к мультфильмам Миядзаки.

Несмотря на все эти достоинства, была одна большая проблема. Как говорится в фильме «Внутренняя империя»: «Это было что-то в сценарии». Какая-то характеристика сценария сделала его неудобоваримым для большей части публики. Фильм оказался слишком интимным, слишком личным. Его поняли от силы 10% аудитории. Возможно, сказалось то, под каким внутренним давлением, с каким недоверием к самому себе работал над ним Шьямалан. Обилие правил и объяснений, не свойственное Шьямалану, поставило зрителя в тупик. Я прекрасно вижу все эти недостатки и понимаю, что может в них раздражать. Меня не раздражает, потому что художественная ценность фильма для меня гораздо важнее недочётов. Это всё равно очень хороший фильм, который я с удовольствием показал бы своим детям.

Он очень смешной и светлый. Местами Шьямалан занимается откровенной разухабистой самопародией, разнося свои приёмы. Проблема в том, что такого от него не ожидали. От него не ожидали правил, не ожидали самоиронии (а уж тем более самосарказма), не ожидали сказки и не ожидали отсутствия неожиданной концовки. А он взял — и снял. И провалился. И я безумно рад за него, что он всё-таки встал и пошёл дальше, не сломавшись и не утратив внутренний творческий огонёк, который когда-нибудь снова изменит мир.

Отказ
Есть ещё несколько слов, которые я хотел бы сказать по поводу конфликта Найта с Ниной Якобсон. На мой взгляд, Найт слишком близко к сердцу принял непонимание директоров Диснея. На то были свои причины: во-первых, это очень личный для Шьямалана фильм, во-вторых, я понимаю, что работать на студию, которая недоверчиво отозвалась, было бы невыносимо трудно. Возможно хлопанье дверьми выглядит сейчас отчасти истеричным, но я прекрасно понимаю, что с моим темпераментом и отношением к собственным работам я сделал бы в такой ситуации то же самое. А после, возможно, жалел бы об этом.

Компания Warner Bros. провалила фильм за рубежом: в переводе нет той языковой грации, которую бережно хранили дистрибьюторы Диснея, нет литературности текста. А это означает, что целевая интеллигентная аудитория за рубежом оказалась не охваченной.

В жизни Нины Якобсон на данный момент тоже кое-что поменялось. Можно называть это иронией: видение Шьямаланом глав студии Дисней оказалось пророческим. Где-то за месяц до выхода фильма Нина присутствовала в клинке на родах своей жены. После них она позвонила Дику Куку, который был тогда на ужине, чтобы поделиться своей радостью. Из этого телефонного разговора она узнала, что уволена (по причинам, связанным с финансами), а её место занял ещё один человек с ужина — Орен Авив.

Примечание: диалоги и мнения М. Найта Шьямалана и директоров студии Дисней процитированы по книге Майкла Бамбергера.



«Пробуждение» (1998): пластик и краска
«Шестое чувство» (1999): человеческий холод
«Неуязвимый» (2000): жизнь в картинках
«Знаки» (2002): воздух поступает
«Таинственный лес» (2004): то, о чём не говорят
«Девушка из воды» (2006): исцеление
«Явление» (2008): цвет любви
«Avatar: The Last Airbender»: премьера 2 июля 2010

Comments:


falone
falone at 2008-06-07 22:21 (UTC) (Link)
"Нина присутствовала в клинке на родах своей жены"??
она гомосексуалка??
Бешеный псих
theos at 2008-06-08 05:53 (UTC) (Link)
Да, и активистка движений.
Aya
shincloe at 2008-06-08 08:14 (UTC) (Link)
клевая!! с носом!! =))
Вадим
idle_dog at 2008-06-08 09:09 (UTC) (Link)

тартутики, скранты - рррр!

недавно посмотрел "девушку" на английском - и обнаружилась странная вещь. с русским дубляжом фильм намного лучше. в оригинале всё как-то натужно, тревожно и медленно, в оригинале фильм - явный триллер с элементами сказки. с официальным русским переводом же получилось гораздо больше от сказки, чем от триллера. крышесносный магический голос стори вышел лучше настоящего голоса брайс.

на данный момент, это, имхо, один из тех редких фильмов, где дублирование не убило всё, а улучшило.
просто потому, что оригинал мне фактически не понравился, а дублированная версия - один из любимейших фильмов :)
Бешеный псих
theos at 2008-06-08 14:59 (UTC) (Link)

Re: тартутики, скранты - рррр!

а мне всё ровно наоборот:)
Максим Васильев
makkusu at 2008-07-06 21:53 (UTC) (Link)

Re: тартутики, скранты - рррр!

А которые те два оставшихся фильма?
Бешеный псих
theos at 2008-07-07 03:13 (UTC) (Link)

Re: тартутики, скранты - рррр!

Два фильма, оставшихся от чего?
Максим Васильев
makkusu at 2008-07-09 19:39 (UTC) (Link)

Re: тартутики, скранты - рррр!

Прости, прочёл фразу "один из тех редких фильмов" как "один из трех редких фильмов". Поэтому и спросил по ошибке.
(Anonymous) at 2008-06-08 13:10 (UTC) (Link)
Хорошо пишешь, черт возьми!!
Дарья
darula at 2008-06-08 17:36 (UTC) (Link)
а почему ты так "зацепился" за этого режиссёра? что стало толчком? )
Бешеный псих
theos at 2008-06-08 17:46 (UTC) (Link)
таинственный лес стал толчком:)
больше всего я люблю фильмы которые стоят на ГРАНИ между высоким кино и коммерческим:)
Дарья
darula at 2008-06-08 17:58 (UTC) (Link)
аналогично :)
Алексей Бусыгин
ilexxx at 2008-06-09 08:06 (UTC) (Link)

девушка из ниоткуда

фильм смотрел не в кино, а дома, в одиночестве, с настроем... то есть вроде атмосфера создана, все такое... но... не прокатило...
настолько для меня самоирония и те самые "правила" заслонили смысловую нагрузку фильма, которую theos обалденно тут разложил, что после просмотра не осталось в голове ни-че-го... самое интересное, что все здесь проанализированное и правда лежало практически на поверхности, и сейчас все это вызывает, если не трепет, то уважение к режу за задумку и аллюзии и самоанализ, но... при просмтотре это не считывалось никак :)
может, конечно, что-то упущено в моем воспитании и я просто не в состоянии принимать жесткую пищу... все бы мне разжевывали ;)
Максим Васильев
makkusu at 2008-07-06 21:55 (UTC) (Link)

Re: девушка из ниоткуда

Многое приходит после 10-го просмотра :).
Previous Entry  Next Entry